Wednesday, June 13, 2007

危機處理

有人看了我在阿牛婚禮上的照片後跟我說:「你好像變瘦了。」我真的瘦了嗎?秤了一下發現還是一樣73kg,根本沒變化,這件事證明了慈禧太后所言不差,照相機果然是會攫取人的靈魂,所以拍出來的是靈魂變瘦了的樣子。

工作上原本同單位的同事調動職務,從沒玩過的機台要發包、變更設計、後續維護,造成了一陣忙亂。不過以前製程幹久了,發現任何再複雜交錯的事情,花點時間從頭理出頭緒,就一定能愈來愈順手,因此發包新機台的工作就從整理成堆的工程圖著手,加班兩天就弄得差不多了。

週末的危機也毫無徵兆可循,好在這週並沒有人要出遠門的行程,大家花些精神撐一下就過去了。Elaine或許已經看出了些端倪,但只要電視機還能開,大概也不想再製造麻煩,大人們也就全心放在Ian的身上吧。

冷靜沉著是危機處理的第一步。摒除情緒上的困擾才能冷靜的思考下一步和下下一步該如何走。在山上迷路時的處理也是停止前進、冷靜思考、整理準備以及計畫後續,情緒的反應只會讓人陷入迷亂。

Friday, June 08, 2007

建構我的書房

中時的開卷週報永遠是我的最愛,自從小五開始每天必讀三大張的報紙,介紹文藝的人間副刊當然是每天必看,關於閱讀的開卷週報就成了每週最期待的專刊,或者可以說,我所有閱讀的習慣都是從這裡出發的。

開卷所帶給我的影響已超過至今遇到的任何一位老師所能發揮的影響,雖然家人因為忙碌的關係已不再天天買報紙,但每周六我還是會去買一份中時,為的就是開卷週報。

得知可以用網頁的方式建構自己的藏書也是來自上週開卷的報導,到目前為止我到底讀了多少的閒書,這恐怕一時也算不清楚,閱讀過的書籍來源不一也不僅是自己所有,時間累積下來更難以追考。既然閱讀已經成為我生命的一部分,回溯近十年,在國外的那七年當中,算是閱讀量最少的一段時間了。住在人口不滿三萬的路洲小鎮,何來的中文書籍呢?但每思及此,總覺實在太可惜那段時間了。

當得有了這麼個好東西,馬上就迫不及待的建立了帳號,並選擇了iReading來架構我的書房,先是開始把最近兩年來所看的書單輸入了進去。

這兩年來閱讀的數量似乎在彌補我過去所蹉跎掉的時光,從圖書館回來的書一本接著一本的看。說不上來為的是什麼,也許先是遇到不少同好的存在,接著又遇上蓬勃發展的部落格風潮,它的空間可以寫寫心得,讓閱讀不在只是單向的吸收知識,而有了一個吸收內化或深受感動後的宣洩之窗。

如果閱讀的習慣已是我生命的一部分,那這樣的行為就如同呼吸進食一般,成為維持生命的要素之一。某次讀到了溫世仁所說的故事「書到今生讀已遲」,總覺得心有戚戚焉,更迫不及待的打開書,每晚和體力、時間還有爬上爬下的Ian對抗著。

建構書房的行為就像在三角點登頂後的拍照,並且說這是我的第幾十幾座百岳一樣,有人認為不值一提,有人卻認為得來不易。但不論是攻頂或是列書單,單畢竟是個里程碑,為渺小的生命在無窮的網路上卑微的證明了自己的存在。

連結我的書房

Thursday, June 07, 2007

新造林運動

從前的工作需要印一些日報表
但是從來沒有像現在一樣需要用印表機列印如此之多的圖
每個加工件都有自己的機械設計圖面
每個圖面都需要印出來交給下游的機械加工廠製作
一台機台下來
工程圖超過了兩百六十多張
厚厚的一疊A4紙
就立即被消耗掉了
看了好心疼
但由於要避免圖面混淆不清
規定不能使用回收紙
所以這整疊的A4紙必須是乾淨全新的
相對於產業界在不得不的情況下銷耗掉這麼多的紙
也有人呼籲要開始植樹了
目的是要「靠樹的碳匯功能,將二氧化碳封存,降低環境中二氧化碳濃度」
是呀
雖然四月底才去過嘉明湖
但感覺上已經好久都沒在森林裡面享受清新的空氣了
相較於以前能常常在樹林裡面森呼吸
這一年來我接觸森林的時間和以往比較起來真是少太多了
如果台灣能像德國的都市一樣
像是住在一個擁有森林的都市裡面該有多好
所以上班時經過國道十號高架橋下也開始種樹了
一排排的樹苗像是無窮的希望一路延伸下去
假以時日也許會成為另一個綠色隧道吧

氣候保護紀念林設置活動

http://www.envi.org.tw/cooltaiwan/campaign_01.html

懈逅4711


讀了徐四金的「香水」後,讓人不僅在文字中感受芬芳,更令人霎時對香水的魅力有了另一層的感受,忍不住在嗅一下的同時,幻想那用香水發揮無可抗拒的魅力會是多麼的神奇。

現代所常用的香水的發明應該都源自於歐洲,早期是為了除臭。而我所認知最古老的香水卻源自於從小所聽來的聖經故事;耶穌誕生在馬槽中,當時三位來自東方的賢士(有人說是國王,但我想可能是敘事者想要以同一層級的身分來呼應人子的誕生),追逐著天上一顆又大又明亮的星,來到的馬槽邊,他們獻上了乳香、黃金、沒藥。看來小耶穌生平第一次收到的禮物裡面就有了香水哩。

在那個年代,平常所能接觸到本身具有濃郁香氣的用品,大概就是媽媽的PONDS冷霜或明星花露水了,真正的香水只有在好奇時偶爾央求媽媽打開讓我們聞一聞罷了,何況在當時一般人也很少有擦香水或古龍水出門的習慣。

老弟在專科時曾隨學校到德國遊學兩個月,在他目不暇給的紀念品中,發現他帶回來的一瓶勾勒著華麗金邊的香水。這個產自Köln的古龍水有個獨特的名稱,叫做4711,據說是拿破崙時期令這位法國皇帝駐足的那位香水師的門牌號碼。

它那淡雅的芳香似乎沒有強烈的性別特徵,純淨透明的液體聞起來有點冷冽,也有種不屬於任何花香的清新感受,由於它特別的清淡,使用後所能持續散發的香味也不長,而我卻從此喜歡上了4711。某位對香水頗有收藏嗜好的朋友曾經說過,香水等級中最濃郁的稱為Perfume,次一級的則為De Toilet,接下來的才是Cologne或Aftershave,是不是這個原因才讓它綻放的時間如此短暫呢?

幾年下來,當時從Köln帶回來的這小瓶4711漸漸用盡,但這香水在台灣的市面上卻不曾見過,甚至在美國大小城市的shopping mall裡面也從沒發現過,詢問店員所得到的答案也都是搖頭不知。也許美國的香水品牌已經夠多,不必再從遙遠的德國進口了吧。

直到某次到Boston旅遊,和朋友信步走過Harvard附近的街道,竟然發現它就靜靜地佇立在櫥窗裡。竟是這麼多年,第一次的再遇見。然而天不從人願,商店深鎖的大門卻將我和它隔在玻璃櫥窗之外,就這樣望而興嘆。而接下來的幾間店面也是沒有它的蹤影,自此留下遺恨。


工作後,在偶然機會突然興起「我要再次擁有4711」的念頭,而信用卡和網路購物已經讓「隔著玻璃櫥窗望而興嘆」成為上一個世紀的故事。憑著這股購物的衝動下了單,買了個中大瓶的份量。這瓶從香港空運來的4711依然維持的古典的包裝,不變的芬芳,喚起屬於嗅覺的特殊回憶。在我每次享受它的芳香時,總會再次端倪它的瓶身,透明的液體在裡面搖晃。然而從此隔在我們之間的,不會再是冰冷的玻璃櫥窗,在指與頰間,雖然不帶一絲惑誘的顏色,卻期待與人體合而為一後的釋放。

Tuesday, June 05, 2007

窗外的告白氣球

公司的隔壁就是一間大學,
雖冠有「科大」知名,
但就是那種放眼望去總是發現辣妹比工程師多的那種科技大學。

從昨天下班時的驚鴻一撇,
發現校門口竟然多了一個廣告用的大氣球。

粉紅色的氣球上還印著大大的「I ♥ You」
連著線的繩上還有一幅標語寫著:
「貝小姐,我真的真的很喜歡妳,請妳接受我吧!」

外人看起來好浪漫呀!
為我們這群處在偏遠地區的無聊工程師們有個茶餘飯後的話題,
這位「美人」小姐應該是叫Betty吧。
祝妳幸福囉。

Friday, June 01, 2007

夏天最棒的享受

告訴我是什麼樣的享受,只有夏天才有,冬天沒有?

吃冰,算了吧,溫室效應難道搞得冬天還不夠熱到能吃冰嗎?

游泳?有沒有搞錯,夏天去哪種一個人一百五的游泳池到底是去下餃子還是去喝鹹水?當然每個人心理都知道為什麼夏天的游泳池的水通常比較鹹一點…,但就是還有這麼多人來搶這喝這鍋鹹粥。

好不容易找到個有縫隙的地方擠進池子,腳一蹬出不用兩米就得閃開前面水中亂竄的小鬼;「喂,你們難道不知道在這水道就該順著方向游呀,要打水仗就去隔壁的娃娃池吧。」心理真想這麼對這些亂竄的傢伙吼一聲。哎呀,糟了,撥水的時候不小心又摸到旁邊女生的大腿。

我.真.的.不.是.故.意.的。

馬上做個漂亮的曲身站立,踮著腳站定,把頭抬出水面,「欸,抱歉。」好在蛙鏡是有染色的,這樣才沒發現其時目光根本就在她雙眼水平線以下約25公分的地方…,然後趕快扭頭鑽回水裡,繼續跟水族箱裡的生物玩扭腰閃人的遊戲。

賞螢,這倒不錯,只是不是隨便哪個地方都有「螢」地。此地無「螢」卻也必有「蠅」,當然此「蠅」非彼「螢」,這是我到了高屏一帶所發現的事。如果把黏蠅紙放在它們停留密度較高的地方,它們會先飛出去繞一圈,然後飛回來,根據科學家的研究,蒼蠅的眼睛雖多,但是腦袋一次卻只能處理一件事務,而且只限眼睛前面的物體,這對擊落它很有幫助,只要兩隻手同時開攻就行了。而且它有個壞習慣就是當飛起來繞一圈後,還會回到剛才停留的地方,所以你只要站在它們面前,不時的把手伸出去,這樣那些還沒黏在紙上面的,就會飛起又回來,次數多了,依照機率原則,它就會加入在紙上那場死亡派對啦。不過在旁人的眼中,只會看到你不停的在跟空氣握手,像個阿甘一樣。

鳳梨、西瓜、芒果倒是不錯的選擇,或者來顆榴槤吧。吃榴槤當然要先把榴槤放在太陽曬得到的地方,用天然的紫外線給它「熟成」一番,不是讓你放在通風的地方喲,而是要包在保鮮膜裡,讓它如文天祥一般好好的養一番浩然正氣,當它白裡泛黃,黃裡爆漿時,就是它報恩的時候了。舉起雙爪子把快要溶化的榴槤舉高,先吸一口流下來的湯汁,咂咂嘴,再稀哩呼嚕的「吸」進嘴裡,呵呵,香味四溢呀。吃完了還要還可以吮指回味一下。

說來說去,那到底什麼才是專屬於夏天的享受?選擇有許多種,是上山給紫外線曬到脫皮還可以撕下來拌湯當柴魚,還是狂啖冷飲冰茶西瓜果汁配納豆?或是近距離研究透明肩帶材質裡究竟有沒有添加抗UV防曬成分。其實最棒的還是那藍得讓人想哭的天空,像是為夏天高掛的招牌,閃爍在空氣、日光和水裡。

是滴,戀戀夏天。

Thursday, May 31, 2007

原著小說、改編電影

老弟學校的圖書館有豐富的電影館藏,學生只能在裡面戴耳機獨樂樂,眾樂樂則是當老師的特別待遇哩。

雖然知道精靈之屋有改拍成電影,但搜尋影片的結果卻無所獲,直到某次靈機一動,用原著的西文標題來搜尋,竟然踏破鐵鞋無覓處,「La Casa de los Espiritus」就在館藏當中。二話不說的就叫老弟借了回來。這片子基本上是以好萊塢的一線演員為班底,滿懷期待的看了之後,哎呀,感覺實在有點複雜,因為實在是差太多了。

斷背山的原著文字優美簡潔,但我是先看電影再看文字,感覺上電影是電影,文字是文字,兩者都有其優美的地方,由於故事本身的隱喻和主角內心的轉折,感動和震撼來自觀者對於劇中人物遭遇的共鳴。場景,可以優美,也可以用主角的表情填塞整各畫面,有種人像攝影的感覺。

當年看完了「黑鷹計畫」後,也立即買了原著小說,才發現電影裡的場景和書中所描述的過程差異頗大,最大的地方在於事件的複雜度和現場的狀況,但雷利史考特特有的鏡頭角度捕捉到許多震攝的畫面,也算是不辱原著的改編電影吧。

究竟能容許改編多少才不致失真或脫離原來的味道?這可難以拿捏或因觀眾的不同而不同,或者說,導演是不是在創造自己的一個故事。最有名的應該是盧貝松改拍的「聖女貞德」,連名字都改為「The Messenger」。

不論如何,改拍過後的「La Casa de los Espiritus」(中文譯名為「金色豪門」)實在不能讓我接受,已經完全失去那種原著的風格,也許有機會,應該多比較一下原著和後來改拍電影之間的差異吧,下一部就鎖定在「香水」了。

Wednesday, May 30, 2007

為什麼是無頭狗?

有人寄來一張照片問我說:
「要不要看無頭狗?」
我說:「好呀。」於是就收到了這張照片。

我說:「有頭呀,明明就在那裡。」
「可是,只要黑夜來臨,這隻狗的頭就……消失了喔。」
我一想,嗯,沒錯哩。這還需要一點想像力。乾脆,就畫一張模擬無頭情境的解答吧。

先畫一隻狗的輪廓,再用黑色把背景填滿。

哇,狗頭消失了!好白爛的玩笑喔。

Tuesday, May 29, 2007

你有什麼話要說嗎?

前兩天聽她說了這麼一則故事。醫院裡面有個結婚沒多久的小護士,老公的工作是物理治療師,自從有一天發現肚子大了,於是就順理成章的結了婚,小孩還沒出生。某次小護士老婆上床睡覺時,治療師老公也準備休息。老公翻過身來問老婆說:「你有什麼話要說嗎?」

小護士大概也忙了一天,沒啥精力陪老公談天說地吧,就說:「沒有呀。」老公見她無話可說,遂翻身倒頭睡去了…。於是小護士老婆就開始感嘆才沒多久的婚後生活,怎麼這麼快就進入冷卻的狀態了,好像幾十年的老夫老妻,一天裡眼睛注視著電視的時間比一年中瞧著對方的時間還久。

如果把這句話單獨拿出來,隨便問個人說:「你覺得什麼時候會有人問你:『你有什麼話要說嗎?』」

大概有人能聯想是法庭上被法官詰問的證人或嫌犯,也可能是電影裡對著躺在躺椅上喃喃自語的病患,手裡還拿本本子假裝在記錄其實是在鬼畫符的精神科醫生的台詞。

不過我想最適合這句話的場景應該是被矇著臉的死刑犯被綁在柱子上時,行刑隊的隊長會依照慣例的問問這個今天倒大楣的傢伙還有啥最後遺言…。而且抽根煙一向都是首選。

哀哉!可是卻是事實。

剛認識的時候的對方充滿了新鮮感,有聊不完的話題和說不完的笑話,男生喜歡討女生歡心,故意說些無厘頭的話,只為見到佳人的笑靨,總歸這麼一句話:「妳高興,我就高興了」。女生話雖不比男生多,但總是會編織夢想般的說著對未來的想法,害得老是把友誼過度誇大的男生非得把星星月亮通通給摘了下來送她才行。

久了以後怎麼辦呢?其實,我也在思索這個問題。政治太噁爛,新聞沒營養,炒股太俗套,文學太高調,旅遊很遙遠。轉來轉去的結果還是就轉到小孩、家人、公司。

看過有人寫說她結婚幾十年的老公是如何如何的風趣,呵呵,這聽眾也要有心情吧。一個銅板敲不響,都下班了,何不心情放輕鬆點,想要先被敲的那個銅板才覺得值得哩。

SHOEI


老弟不僅大摩托騎上癮了,還開始敗人身部品。週末訂購的SHOEI X11 Vermeulen終於到貨,趕在人家打烊前出門取貨,還以為店家會等得不耐煩哩,沒想到打烊前依然門庭若市,地上已經堆了四五頂新到貨的SHOEI紙箱,看來大家都有在進步喔。

取出這頂以黃色為底色的Vermeulen真是炫得快讓人眼睛都捨不得眨一下,價格是13500大洋,比素色無塗裝的貴了1000大洋。但瞧這炫麗的塗裝以及會隨視角變換色彩的花紋,發現老弟的選擇還是對的,買頂有塗裝的比較滿足呀。至於為什麼要挑一頂黃澄澄的和ZZR的銀灰不大相配,則是因為其他花色太多人買了,出去會「撞帽」,而黃色也剛好可以配勁戰SR的車身哩。

配件是頗具質感的帽袋和那三支被店員特地拿出來說明的「日本原裝棉花棒」!

其實真正屌的地方還是極具巧思的內裝設計,精確的卡榫和巧妙的拆裝才讓人不得不佩服老日的工業設計能力,當時我心想如過放台灣的工程師以萬元上下做成本,能不能做出來這樣水準的安全帽哩。

回家和之前的兩頂台製高階產品比較一下,ZEUS因為是汽水帽的關係,重量最重,約為1850g,
Vermeulen重量則為1650g,但相較之下,Vermeulen的通風設計好多了。所以說啦,這就是為什麼它一頂可抵別人三頂價格的地方囉。

Friday, May 25, 2007

想做與能做

昨天想了想,對於自己來說,哪些事是現在不做,一輩子都不會再做?也順便問問家裡那位這個問題,結果他給我的看法是:
「這是廣告詞,想要挑動的是你對於光陰和青春的不捨。」
「然後,沒有什麼事情是以後做不成的。」

對於前者,我同意。但對於後者,解釋應該不是如此的簡單。重要的是,他並沒有說出什麼事情,在當下,是想要去完成的。

做一件事,這件事當然不是指一般日常生活能做得到的事,像是拋開高血壓膽固醇的顧慮跑到夜市裡吃烤肉和雞排。這事一定並非「常事」,要能讓感官產生有thrill感覺的,讓記憶會觸動的,讓生命會改變的事,也不見得能用金錢達成的事。細數一下,愛玩的我從小就對於各式各樣的冒險刺激沒歇過,水,潛過、山,爬過、車,飆過、傘,跳過、雪,滑過、槍,玩過、草,哈過;這僅只是個人嗜好加小型冒險,可比不上那些駕舟橫渡大洋、單騎穿越絲路的「國際級」挑戰。但人性是不滿足的,總是期望能再超越自己的經驗,所以路程要長,天數要多,高度要高,火力要猛,速度要更快,汽缸排氣量也要更大…。

基於過去的經驗來想想,我有哪些事到了以後,或者說老了以後,就不再會去做呢?其實好像沒有打從心裡不想去做的。如果把不能做的原因再break down下去分成「心」和「力」兩方面來說,做不到的事不外乎「有力無心」或「有心無力」。而最怕的就是幾年後,有「心」,但是卻無「力」;但起碼我現在還不覺得自己心已老哩,所以該擔心的是後者。

力有精力、財力、體力,尤其是體力方面;只要是人,都難逃老、病、死;雖然財力可能有辦法彌補體力的衰退,但也多少會減損一些自身的成就感吧。所以,去學攀岩,應該是對於目前的我,有點想做,但又沒下定主意的一件事吧。以後就算有心,去的可能會更小。

劉墉曾在一篇廣為流傳的文章中曾生動的描述過一種「少了特定的伴,所有的行為都失去動機」的故事。有哪些人會陪伴著你做哪些特定的事,就像是默契十足的球友,沒了默契和感覺,球就是打得不順,也是會影響做不做的考量。所以「三少四壯集」中一位女作家曾說過:「『斷背山』可怕的地方,在於它能讓中年男人在電影院的黑暗中痛哭流涕…。」這況味,得要從電影和原著中絲絲品味呀。

除了冒險刺激之外,認真思考這個問題的務實面,「搬到台北居住」會是一個我想去做但又充滿太多障礙的事。

能做到達成的事情,心理得到的滿足喜樂,做不到的,總有一絲惆悵。所以佛法中對於人的生命所給的註解是「喜樂參半」;其實宇宙中沒有比人的慾望還要大的東西,所以才衍生出一些說法,希望人們能改變心態,學著接受生活,去相信,去接納。而我這樣不停地追逐,究竟是一種「人格特質」,還是身為人類無可避免的「生物機制」?原因,好像也沒那麼重要。

Thursday, May 24, 2007

哪些事要趕著現在做

最近流行一句話「有些是現在不做,一輩子都不會做了。」這是電影「練習曲」裡面的slogan。

因為聽到了以前公司同事要留職停薪,到美國去遊學。這是她計畫好久的事情,只是,我從沒想過她真的讓老闆放人,可見是吃了秤砣鐵了心了。

這讓我我不禁好好想想,對於我,這個馬上要四十歲的中年大叔,已婚,有兩個小孩,婚姻感情平淡,被貸款和存保搞得傷神,平日無味的上班下班,偶爾爬座山,這樣的一個人,究竟還能榨出多少雄心壯志,能讓我奮不顧身?

或說,哪些事情,在可以想像的範圍下,我現在不做,以後也提不起勁來做…。

決定利用今晚想想,反正,晚上安靜得很…。

Wednesday, May 23, 2007

NCC vs. CNN

NCC說CNN在播放VT槍手時把槍手握槍畫面也播出來了,沒打馬賽克,於是要求代理公司去函給CNN,要求改進,不可以隨便把壞人拿槍的照片給善良的人民看到。

同一天的新聞報導的是隱匿了二十七年的伊朗攝影師終於出現領取遲來的普立茲攝影獎了,1979年拍攝的Firing Squad in Iran系列照片。為了安全的理由,他成了九十年來唯一一位匿名的得獎著。

畫面中有槍,不只一把。是不是該把這樣的鏡頭從電視螢光幕前拿掉,讓人民都看不到這血腥屠殺的畫面,社會就會祥和了,治安就會改善了,世界也就會和平了?

攝影師拿的不是槍,卻能得到比一把槍更能改變這世界的結果。鏡頭傳遞的是就真相與事實,馬賽克後面晃動的東西是啥,人盡皆知,何需刻意搞愚民?

古巴男孩伊利安·岡薩雷斯被搶走時的畫面,是苦苦守候的記者所拍攝下來足以影響世界的得獎之作,頑皮的老美把它印在T卹上,文字說明寫著:「Only the government should own guns.」鏡頭與槍在同一時間爭鋒,各自宣示著本身的堅持,也同樣的存在這紛擾的世界上。

難道,我們連觀看真相的權利都沒有嗎?

http://en.wikipedia.org/wiki/Jahangir_Razmi
http://online.wsj.com/public/resources/documents/info-iranpics0611-28.html

百篇誌慶

黑夜為襯思若涓

貓手貓腳記世間

部陣光影覽無盡

落得清靜自狂癲

格物探源書吾意

百川海納不棄嫌

篇篇為誌文為憶

慶得此趣傳餘年

Tuesday, May 22, 2007

人行道上的讀書人

每天晚上總要有一個人去安親班接Elaine。看看時間差不多,就信步踅了去。

經過巷子口洗衣店的轉角,隔壁棟大樓的車道出入口前,一位中年的男子坐在人行道上的鐵椅上看書。

其實我不是第一次看到他了,只是前兩次並沒有太注意這個人在這裡做什麼,只當是納涼的人,在偶然的機會裡,坐在偶然的椅子上。

吸引我注意力的是他手上捧著的那本書,這時我才想起,以前看到他時,他手上也似乎有本書。

在人來人往的巷口就著四週的照明看書,為的是什麼?是為逃避吵雜的電視還是甩開南部悶熱的夜晚?是惱人的現實還是嘮叨的家人?

我湊過去瞄了一眼,徐四金的「香水」。我說:「我也正在看這本書呢,真的寫得不錯喔。」他抬頭笑了笑,我們算是打過招呼了。

接了Elaine後,行經轉角時我刻意的避到巷子的另一邊,看他仍沉浸在書中的身影。同樣是拼著找時間閱讀的我,感覺好像從別人的眼中,看到了自己。

不可多得的魔幻寫實之作---精靈之屋

拉丁美洲作家往往就是魔幻寫實小說的代名詞,為了弄到這本絕版小說還花了不少功夫,最後還是在網路上碰巧看到有人在標售,遂不遐思所的買了下來。

由貫穿三代的女性為主軸所構成的精靈之屋,被歸類為魔幻寫實文學加上女性文學最具代表性的作品,拉丁美洲的文化背景包含了當地的古老印地安人和歐洲移民,文化多元,民族複雜,最能充分的表現出這種包含神話故事、古老傳說、神怪活動的文學風格。這本書有著太多的風格和內涵,端看讀者願意從哪個方面去融入這個動人的故事當中。

將近代拉丁美洲女性爭取解放和平等自由的過程,結合了智利在七零年代的軍事政變過程。多年前有機會看過一部名為「Missing」的電影,所描述的就是這段智利版的白色恐怖。時局的動盪讓所有的生命如同暴風雨中的一葉扁舟,可想而知的是智利應該也有像回憶文革的「傷痕文學」,只是文化的隔閡讓我們難得接觸吧。

當年的軍政府首長皮諾切特殺害異己無數,他並沒有如惡人般該有所謂的惡報,他得年91歲。貫穿書中的街角大屋主人伊斯坦班·楚巴害怕自己「死得像一條狗」,卻安祥的死在艾爾芭的懷中。命運的混屯與無常,不僅在書中呈現,也弔詭的應驗在現世,難道阿言德真的能未卜先知?

將同年和祖國的苦難紀錄下來,是阿言德創作的動機,有如神助的成就了這部作品。將流亡時對國土的思念,獨裁者的怨忿和不能再重回的美好時光涓滴匯流;也許她僅在抒發那心中的思念,對於存在的與不存在的人們,以及有形的國土與無形的藩籬對話,那些瞬間崩潰和改變的社會結構和價值,添一點拉丁美洲的浪漫,才能拋開傷痕,構築成「魔幻」加上「寫實」吧。

延伸資料與閱讀
電影:Missing http://www.imdb.com/title/tt0084335/

Monday, May 21, 2007

擊斬小強記


本週末南部陰雨不斷,平日蟄伏在地下室停車場的小強也不耐寂寞,竟擅自跑到六樓人類的居所。

時余正在裡屋電腦前上網,步出房間時,見弟匆忙走來,口中唸唸有詞道:「蒼蠅拍在哪?蒼蠅拍在哪?」
余曰:「何事?」
對曰:「小強一隻,空中亂飛。」
余大驚,小強乃余所懼且厭者,見之,必竭盡所能除之而後快,遂取電蚊拍,問明方才小強去向後,乃避於相反方向,即電視機前。雙手持拍,眼觀四面,耳聽八方。

霎時,左方與眼齊高之處有一黑影掠出,於是不遐思索,即扭身揮擊,電光火石之間,似覺按下電蚊拍按鈕,又似全力揮斬,小強已墜地不起。弟以蒼蠅拍取之,開窗門拋出。

弟曰方才小強消失於冰箱附近,為何旋自電視後方閃出,令人費解。然余頗以快速反應,立斬小強於拍下頗自豪矣,故誌之。

Friday, May 18, 2007

不婚與婚不了的世代

老弟想婚已經很久了,但就扯上點外型,扯上點個性,偏偏又有個陽剛獨特的收藏嗜好,搞到現在安排了好幾次不同的對象都沒結果。

同樣是我們這一群五年級末段班和六年級初段班的老師小孩們也有一樣的情況。紹家三姊妹、徐家二姐、林家雙胞胎,幾個以前成績都比優秀比名次的好像都不約而同的在比誰撐得久。巧合的是這些人也不約而同的都挑新竹的園區工作。

當年被老媽們成天拿功課成績比來比去,誰數學又考滿分了,誰的作文又貼出來了…,辦公室裡這些小小的「特權階級」還有不少不為人知的壓力呀。就連請個眾家庭來分攤費用的英文會話家教,也成了小小的競技場。男生不服女生,女生瞧不起男生,到最後一個一個傲氣的大小姐們乾脆不把男生擺在一起比了,反正聯考時雄中雄女的錄取分數不一樣,就算倒楣同年次,將來也不會在同一個戰場上廝殺。等大家都長大了,居然一烘而散,任憑這群感情好得不得了的老媽們時時聚會,小孩子們卻不再往來。除了後來又在新竹聯絡上的那個重機狂熱份子外,多數人就只能聽到對方片片段段的消息了。

或許南部的競爭力真的是差北部一截吧,選擇讀高中的只有少數一兩個考上名校。當競爭力放大到全國時,菁英中的菁英自然就被突顯了出來,就算是人家的「牛尾」,也比這裡的「雞首」略勝一籌。

到了傳統上都該成家的年紀時,漸漸聽到了那夥子當年誰也看不上誰的小朋友的消息,奇怪的是怎麼那些當年眼睛長在頭頂上的女生們仍不少單身哩。其實那幾個女生倒也不是齜牙咧嘴那類型的,怎麼會都這麼巧,所以這不是個人的問題,應該是這個世代所遇上的轉變吧。

Thursday, May 17, 2007

小雨滴

小雨滴乘坐著雲在天空旅行
隨著風和氣流改變著自己姿態
柔軟潔白的雲讓人們羨慕它的輕盈與流暢
小雨滴在天空四處旅行
看盡這世界的燦爛華光

直到有一天
小雨滴發現自己身邊聚集了愈來愈多的濃雲
狂風吹打著,氣溫陡降著
它覺得自己愈來愈重
直到小雨滴從翻騰的空中墜落
它先撞上了荷葉上的一隻青蛙
接著,小雨滴攪和著塵埃
成了泥

天晴了
小雨滴的朋友讓白雲翻捲成一雙張開的手
想要接和著塵埃的小雨滴回到他們的行列
小雨滴看了看沉重的身軀
喊著說
你是雲,我是泥
我回不去了
你們趕快把握美好的時光吧
陪伴我的只有三隻青蛙
就算我吻了他們的臉頰
它們還是只會呱呱呱
趁著你們還年輕,努力的飛翔吧

你的發音標準嗎

莉菁在專治頭皮屑的洗髮精廣告上丰姿撩人。
大唱「十個男人七個屑,八個屑,九個還是屑屑屑…」
老媽在一旁說:「哇,這莉菁唱得真是好,跳舞也跳得挺不錯的。」
我和老弟互換一個眼神,異口同聲的對她說:「這哪是什麼好聽的歌,這是故意取英文裡罵人話的諧音呢。」
老媽露出了詫異的眼神。
「哎呀,這就是罵男人狗屁混蛋的意思啦。屑和shit的發音幾乎一樣啦。」
這下老媽心目中載歌載舞的精采廣告可成了離經叛道的玩意。這種麻辣式的幽默恐怕還不是她老人家能接受的吧。

場景回溯到93年的Wichita, Kansas的機場,幾個接機的台灣同學在等待的時候互開玩笑,某個女生過於激動的對另一個男生說:「我不屑,我不屑。」旁邊剛好經過一位看來頗紳士的老美,只見他回過頭來說:「No such word in Kansas!」頗有警告的眼神。我們還丈二金剛摸不著頭腦,直到接了人,在回程的車上才有人參透了這句話的意思。原來他以為我們這位美眉在機場大廳上大罵「Bullshit」,接下來大家都開始回想當時有沒有人提到我們是哪個國家來的,糗弊了。

用諧音來玩不同的語言也許有點幽默,但不小心的話也可能會給自己帶來難堪的場面。所以在網球場上看人發了一記好球,興奮大喊之餘,可千萬不要把Ace喊成Ass。